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schillingnél elapad. N e reméld, nyájas olvasó, hogy azon-
nal rátalálsz e mondat jelentésére. Könnyítésül íme, a kon-
textus. 

Szerző és szerzőné, női hölgy lakást keresnek Bécsben, 
egyebek között az i t teni Dohány utca környékén is. Fekete 
hajzatú, fesch fiatalember a fogadóbizottság, Juszupov a ne-
ve, köldökig kigombolt farmering és Playboy napszemüveg 
öltözteti. Kérdezem - ártatlanul, és csakis azután, hogy ő is 
firtatni kezdi, hová valósiak vagyunk - , netalán bolgár-e. 
A neve ugyanis... Százfognyi mosoly a válasz. Ő csisztij izra-
eli - hadarja egyébként németül - , bár Tádzsikisztánban 
született, és szüleivel oroszul beszél, a Közel-Keleten nőt t 
fel. Már régóta Bécsben dolgozik, most egy barátjának se-
gít kiadni a lakását, aki - mit ad Isten - rabbi errefelé. Mi-
kor e kontinenseket összekötő biográfiát meghallgatva, 
kellő szerénységgel a lakbér felől érdeklődöm, kifejti: tu-
dós barát ja már eddig is rengeteget engedett az árból, ez 
mindkettőjüknek nagyon fáj, nem is érdemes alkudni, már 
elődeink elérték a végső határt (Schmerzgrenzét mond 
Toleranzgrenze helyett) , ez épp egy tízes, ezresekben mér-
ve. Ak i ez alá merészkedik, az antiszemita - t enné hozzá 
legszívesebben. Mélyen átérezzük a rabbiner szenvedését, 
ífj. Juszupov azonban láthatóan nem hisz empatikus képes-
ségeinkben, ezért - hogy szabaduljon kételyeitől - szellemi 
zsinórmértékéhez nyúl, és megkérdezi, va jh zsidók va-
gyunk-e. A Jude" szót használja, vesztére, mert ezt a né-
met főnevet én annyi év bécsi tartózkodás után sem tu-
dom kimondani, legalábbis saját magamról. A női hölgy is 
töprengőre fogja, részéről a felelet bonyolult számításokat 
igényelne, így csak a magam nevében nyilatkozom határo-
zottan. Ahogy vesszük - vágom a samesz szeme közé - , pél-
dául nem hiszek a Messiásban. A száz fog ismét elő-
bukkan: ha kiveszi a lakást, meglátja, előbb-utóbb h inni 
fog. 

A közepes tréfát megjutalmazandó megkérdem, mi az 
otcseszxvója, de ez a szó már kihullott emlékezetéből (so-
sem tudom hát meg, idősb Juszupovot mily fokon 
tádzsikizálták anno a szovjet-oroszok), így sűrű hajlongás 

Mottó I. 
írj már valamit a bécsi mindennapokról isi 
Mottó II. 
Pincér: Ki kérte a borjúmájat parasztosan? 
Vendég: Én, kérem alássan... 
Pincér: Nesze, baszd meg. 

közepette elválunk. Pár napra rá fölhív, közli: a rabbi fájda-
lomküszöbe kilencezerötszázra süllyedt. Együttérzésemet fe-
jezem ki. Alighanem valóban közéig a Messiás. 

Arányoskám öröme 

Addig azonban szenvedünk, miként megíratott. Kánikulá-
ban naponta három-négy Mahlerrel találkozni - így hívják 
itt a lakásközvetítőket - ugyanis nem a leányok álma. A 
szó eredete mindent elárul. A mákler minduntalan foltot 
(maculác, Makelt) keres az árun, hogy lealkudja az árát, 
kekeckedik, mindenbe beleköt, így viselkedése makulát-
lannak (más összefüggésben szeplőtelennek) nem mondha-
tó. Amennyiben vesz. Amikor elad, mintha kicserélték 
volna. Ő a megtestesült negéd. Az osztrák presztízshierar-
chia legalján álló, h iéna természetű ügynökök prototípusa 
tizennyolcnak maszkírozott, negyven körüli, kikent-kifent 
szőkeség, nagyobbacska BMW-ben. Fagyos-mézes tekin-
tet, merevmosoly, pénztárcádig hatoló szempár. Férfiban 
ez az állatfaj jóval ritkább: laza legény, strici oldalpillantás-
okkal, még a kérdéseivel is hazudik, s ezt ugyancsak BMW-
ből kipattanva teszi. Idegeniszonyukat alig leplezik, jólle-
het javarészt belőlünk élnek. (Ez egyébként az egész oszt-
rák turistaipar talánya.) 

Doktori c ímem azonban, mellyel azért héjázok fenn, 
hogy elkerüljük a vizes-patkányos külvárosi szuterénlakás-
okban megej tendő városnéző sétákat, valamicskét mérsék-
li averziójukat. A szerzőné hasában kerekedő Gombócka is 
megálljt parancsol undoruknak. N o nem felebaráti érzel-
meik kerítik hatalmukba őket, h a n e m a biztos tudás: itt 
kérem egy nagyobbacska lakás lesz közvetítve. Hja, a juta-
lék lakbérarányos. 

Arányoskám (ő már vagy a nyolcadik lakáskofa, kivel 
összehoz bennünket a sors) szemében is effajta ragadozói 
örömet észlelek, kivált mikor megtudja, hogy a női hölgy 
kislánya is Bécsbe tart. El sem merem képzelni, mi történ-
ne, ha még az én két gyerekemről is tudomása lenne. A 
biztonság kedvéért azért nemzeti gyökérzetemre és foglal-

25 NICK ELSDORF 



2000 

kozásomra is rákérdez. A szerzőné egyáltalán nem érdekli, 
őt reflexszerűen a Hausfrau kategóriába sorolja, kicsit töp-
reng még, aztán láthatóan megnyugszik. Nem angolok saj-
nos, de azért nem is szerbek - gondolhatja magában, és biz-
tatásul közli, hogy ismeri hazánkat, ő is szokott vadászgat-
ni „odalent". Homoszexuálisoknak nem hihet bennünket, 
maffiózóknak sem látszunk talán, még az sem kizárt, hogy 
derék katolikusok lennénk - lehet hát vinni a jó hírt a 
megbízónak, a lakás tulajdonosának. Kutyát, macskát bár-
mikor tarthatnánk, ezek itt persona graták, ha szerencséjük 
van, még származásukat sem kell igazolniuk. 

A háziurak - Osztrákia megannyi üzletemberéhez ha-
sonlóan (Schumpeter, oh) - gyűlölik a piaci kockázatot. 
Szeretik a vételárat még a teljesítés előtt bekasszírozni, al-
kuba nem bocsátkoznak, már hogy is tehetnék, hisz ők 
„igazságos" árat ajánlottak, versenytársaikkal a fogyasztót 
megbéklyózó kartellekbe tömörülnek, ezeket a nagypoliti-
kával törvényesítik, s - ezt jókora rosszindulattal mondom 
- szívük szerint csak olyan vevőnek adnák el portékáikat, 
aki ugyanarra a pártra szavaz, melyre Ők és már a nagyapá-
ik is. Ez az attitűd fertőző, lám, még a fájdalmas rabbinus is 
elkapta. Csak mímelte az alkut, közben Juszupowal üzen-
gette, fogyóban a regimentje. Mármint nehezen összeku-
porgatott vagyonkája, ha felelőtlenül kilencezerötszáz 
schilling alá merül. Neki is többe van, hisz súlyos hitele-
ket vett föl a lakás felújítására - értsd: kifestette - , feke-
tén, fehérre. Nem elég az azonnali kaszálás különféle jog-
címeken megálmodott beugrók formájában, belépéskor 
minden háziuraság három havi bérnek megfelelő kauciót 
követel, hátha az egyébként többnyire bútorozatlan lakás 
konyhájából kiszerelem a vén Sparherdet és a Keleti Blokk-
ba csempészem. 

Zokni négyért 

A máklerek és máklernyicák legnagyobb gondja mégsem 
ez. A rövidzárlattól rettegnek, attól, hogy az általuk elő-
vezetett lakást, ha megtetszik, őket megkerülve veszed ki, 
magától a tulajdonostól. Ez okból, mielőtt megmutatnák a 
bérleményt, aláíratnak veled egy nyilatkozatot arról, hogy 
ha a jogügylet létrejön, újabb három havi bért kitevő pro-
víziót fogsz leperkálni a markukba. Hogy miért pont há-
rom hónapnyi a jutalék? Ha kérdezni merészeled, gőggel 
hivatkoznak a szokásjogra, sőt a törvényre. Beletelt némi 
időmbe, míg kiderítettem: értelmezésükben a szokásjog a 
szövetségbe forrt szabad lakásközvetítők monopol-megálla-
podása, melyet a parlament mindössze abban a formában 
ismert el (de ebben igenis elismert), hogy három hónap-
nál több jutalék nem kérhető. 

De kevesebb, midőn az egész bécsi sajtó arról cikkezik, 
hogy pang a lakáspiac, talán igen. Nojszen, futottam át 
gondolatban „az értéktörvény érvényesülése a kapitaliz-
musban" c. fejezetet kedvenc tankönyvemből, akkor bekö-
szöntött a vevők piaca, most megmutathatod, kis magyar 
közgazdám, hogyan tekered a szót. Tizenhét - sziszegte épp 
az egyik szőkített habzású ügynöknő egy sötét-piszkos két-
szintes lakrész (osztrákul: maisonette) szemtelenül magas 
havi árát. Tíz - feleltem kíméletlenül, holott a lakás háro-
mért sem kellett volna. Közben csöppet aggódtam, hátha 
elfogadja ajánlatomat, mint az az athéni zokniárus, aki a 
hatvanas évek elején eladott a papámnak egy harisnyát 
négy drachmáért, miután harminchattal kezdte az érdek-
egyeztető tárgyalásokat, és szülőm csak azért kontrázott az 

abszurdnak tűnő néggyel, mert akkor már vagy másfél évti-
zede nem volt módja kereskedővel alkudozni. Nos, nem 
volt mitől tartanom. A máklernő csak úgy lett volna haj-
landó engedni néhány száz schillinget, ha elkötelezzük ma-
gunkat további néhány ezer mellett: kifestetünk, kivesszük 
a garázst is, és naponta megsétáltatjuk a háziúr nagymamá-
ját. 

Tizedik esztendeje élek az Alpok lábánál és azóta vá-
rom a szocializmus megszelídülését osztrák földön (már 
amikor nem a tisztára söpört utcán sietek az ingyenes or-
voshoz): az alacsonyabb adókat, a finomabb állami regulá-
ciót, a fogyasztóért versengő eladókat. Az árversenyt. 
Hogy amikor elmegyek biciklit vagy akár csak biciklilám-
pát venni, ne lássak azonos árcédulákat mindenütt, ne súg-
ja az eladó - jó esetben - a fülembe, hogy leendő törzsven-
dégként kaphatok 5% rabattot (mindenütt ennyit), és ne 
kellett légyen már a dédnagymamámnak is náluk vásárol-
nia, hogy az 5-ről 6-ra jussak. Ausztria lassan három éve 
tagja az EU-nak. Hol késik az az élelmes, feltehetően né-
met ingatlanközvetítő, aki behatol a császárvárosba, és alá-
kínál az itteni lakás-sakáloknak? Mondjuk csak kéthavi ju-
talékot kér. Orosz germanista ismerősöm ráncolja homlo-
kát: eddig azt hitte, ha Moszkvából Bécsbe jön, nyugatra 
indul. 

Román lobogó 

A minap közelebb jutottam a megoldáshoz. Százhuszon-
nyolcadik telefonhívásomra az XY-REAL fantázia(hi-
ány)nevű ügynökség jelentkezik. Férfihangot hallok, fölöt-
tébb furcsállom. Az úr udvariasan végighallgatja elsöp-
rőnek szánt első mondatomat, majd még udvariasabban 
megkérdezi, miért nem folytatjuk auf Ungarisch. Glück va-
gyok - mondja, én meg zavaromban a „van szerencsém" 
viccpatront veszem elő. Ő viszont tényleg boldog, elárulja, 
hogy akaratlanul is az Izraelita Hitközség IKV-ját hívtam, 
ő nekem feltétlenül segíteni szeretne. Náluk a Mazzes-
inselen épp most épül egy otthon az öregeknek, nem érde-
kelne benne egy csinos appartementl Agyam lázas munká-
ba kezd. Vajon honnan tudja rólam telefonon át? Német 
kiejtésem nem elég magyaros talán? Miért hiszi a hangom-
ból, hogy már megettem maceszem javát? Egyáltalán, mi-
ért büszkék a bécsi zsidók arra, hogy a helyi antiszemiták 
Macesz-szigetnek csúfolják mindmáig a II. kerületnek (Li-
pótváros) azt a részét, ahol II. Ferdinánd annak idején get-
tót kegyeskedett engedélyezni? 

Kérdéseim bennem ragadnak, de elbeszélgethetek végre 
egy szakértővel a lakáspiac rejtelmeiről. Megtudom, a 
máklerek minden privát hirdetést lehalásznak; nem kér-
nek jutalékot a tulajdonosoktól; egymás között csereberé-
lik a közvetítés jogát - gyakorlatilag elzárják a vevőt az el-
adótól. A bérlő kénytelen hozzájuk fordulni, a bérbeadó 
meg azt hiszi, megmenekül a sok lakásmutogatástól, ártár-
gyalástól, szerződéskötéstől, ha velük dolgoztat. A tulajok-
nak egyébként sem sürgős: többségük megengedheti magá-
nak, hogy hónapokig üresen álljon akár egy egész bérhá-
zacska. Eddig én is ilyen épületben tengettem életem. Raj-
tam kívül csak a testvéri román ENSZ-képviselet (diplo-
matái három éven át rátartian nem köszöntek vissza, zász-
lajukhoz, mely ablakom alatt lengedezett büszkén, még-
sem nyúltam) tartotta magát az ötemeletes posztmodern 
betonkockában, meg valami obskurus cég a magasföldszin-
ten. A mopszlikutyás németek is csak akkor jöttek, amikor 
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az állítólag Lada-forgalmazásban igyekvő, új orosz firma le-
lépett. Az itt dolgozó, feltűnően széles vállú üzletemberek 
akkor szakították meg velem a mosolykapcsolatot, amikor 
- bizalmaskodó alak, aki vagyok - nyelvük felhasználásá-
val érzékeltettem a liftben, hogy szomszédok lennénk. 

Csendes zöldövezeti lakás terasszal, kerthasználattal -
szól a csábmondat az újsághirdetésben. Odamegyünk. 
Nicsak, villamos fékez a ház előtt (kitűnő a közlekedés -
mondja a mákler); a balkon, egy kvadrátméter, annyi sok, 
a megállóra néz (jól zár az erkélyajtó - büszkélkedik 
ugyanő); kert nincs, csak elhanyagolt udvar, a lakás fölött 
nagy dirrel és még nagyobb durral folyik a tetőtérbeépítés 
(tegnapra készen lesz); a parkettáról kiderül, hogy padló-
szőnyeg, a kisszobáról, hogy kamra, a nagyról, hogy kicsi, a 
meghirdetett lakbérről meg az, hogy az ügynökség legna-
gyobb sajnálatára a közös költséget, a forgalmi adót, továb-
bá a hídpénzt, az egyházi hozzájárulást és a mindezekért 
még kifizetendő megalázási illetéket nem tartalmazza. A 
fenti értelmezési árnyalatok talán még az otthonosság érze-
tével is eltölthetnének. Miként az is, hogy - mikor dokto-
ri bemutatkozásom túl jól sikerül, és dúsgazdag orvosnak 
hisznek - grinzingi álomvilláknál adnak találkát az ügy-
nökhölgyek. Csalódás unottan leplezve. Egyikük például 
autómat megpillantva, engem lustán végigmérve, indign ál-
tan javasolta: mit szólnék, ha tízezer schillinggel lejjebb 
ereszkednénk a dombon? 

Tosca szelleme 

Örvendj, nyájas olvasó, megtaláltuk az igazit. Tágas, vilá-
gos és lelkiekben gazdag. Már a szűkebb pátria neve is so-
kat ígért: magyarra Gúny utcának fordítanám. Két szívé-
lyes dél-afrikai operaénekesnő lakta (apart kis hely - je-
gyezte meg a szerzőné), szolidaritásuk a lakás-hajkurászás-
ban megfáradt magyarokkal nemzetek fölött ívelt. Épp 
horoszkópkészítés közben leptük meg őket, rózsásak lehet-
tek a kilátásaik, mert vidáman dicsérték a lakást, kivált az 
előszobaszekrény nyerte meg a tetszésüket, mondván: 
olyan magas, hogy még földet súroló koncertruháik is elfér-
nek benne. Hagytuk magunkat meggyőzni, majd veszünk 
egy tucat szkafandert. 

A tulajdonossal az éteren át érintkezünk. Isztambulban 
feszít egy német bankban, hivatalos kedéllyel tárgyal, kivé-
ve a lakbérről. Feleségét küldi felderítőnek, engem meg el-
fog a rettegés: mint annyiszor, most is Konstantinápoly és 
Bécs között dől el a haza sorsa. A leendő házinéni apját 
kell tárcsáznom. Épp munkahelyemnél tartok, ahol vissza-
hívhat a lánya, mikor közbevág az öregúr: „so, Sie arbeiten 
in einem kutatóintézet". Kiejtés kitűnő, kérdezem az okát. 
Ropog a büszkeség a vonal túlsó végén: „Csepeli Pápír-
ipári Vállálát", majd ismét németre vált. Kiderül, a gulyás-
kommunizmus egyik mérnök-kuktájába, a majdani kar-
valytőke szálláscsinálójába botlottam. Auf Wiedersehen-
emre így búcsúzik: „szívesen". 

Leányát az Intézetben fogadom, zakó-nyakkendős jel-
mezt öltök, és angolul szólítom meg. A negyven körüli 
bankámé dunatáji angolomra csípőből oxbridge-i eredeti-
vel tüzel, és első mondatában ellenvetést nem tűrő han-
gon közli, hogy apukája zsidó, '38-ban Londonba mene-
kült, és ott vette el bennszülött anyukáját. Hm. A rabbi 
az egyre alacsonyabb fájdalomküszöbével, Juszupov a tá-
dzsik mispochéjával, Glück úr a zsidó szeretetotthonával, 
most meg itt van ez a nő, Sztambul Rózsája - vajon kivel 

tárgyalnánk, ha történetesen Tel Avivban keresnénk la-
kást? Csigavér - mondok magamnak - , ez a beszélgetés 
még jól is végződhet, annyi szépet tudok meg a lakásról 
közben. Nincs messze az A n n a Freud Óvoda (először An-
na Franknak értem), a szomszéd fűszeresnél jó ízű az alma-
lé, az unatkozó, magasan képzett, külföldi kismamák pedig 
hálózatba tömörültek a környéken, hogy he ten te megbe-
széljék, miért is unatkoznak. És van néhány bank is az ut-
casarkon. A polgári lét biztonságának csúcsa azonban a 
házmester, Miloszavljevics úr a szuterénből (Rózsa csak 
Milosevicsnek mondja) , aki hivatására nézve utcaseprő, 
ám a szeme nyitva és apróbb ellenszolgáltatások fejében 
hajlandó becsavarni a villanykörtét is. 

Csakhogy és igen ám: félő, hogy pillanatokon belül át-
építik az egész házat, a kertnek nyoma sem marad, és a 
bankár urat is bármikor hazaparancsolhatják a török portá-
ról. Ezzel szemben áll, hogy a lakás kétszer olyan nagy és 
szép, mint amit eddig bitoroltunk, ráadásul ugyanannyi a 
bére. A nemzetközi pénzvilágra még elenyésző a befolyá-
som, ezért inkább a kertre koncentrálok. Életem első felje-
lentésére készülök, színhelyéül a zöldek kerületi irodáját 
választottam. 

A beköltözéskor kissé elbizonytalanodunk. Amúgy er-
kölcsileg. Vajon a lakást ellepő szárnyashangyák regiment-
jét kiirthatjuk-e vegyileg és jó szívvel, miközben biológiai 
érvekkel szeretnénk az építkezést megakadályozni? A ve-
lünk élő történelem azonban elhomályosítja e dilemmát. 
Először néhány töltényesdobozt találunk a szekrény tete-
jén (csak nem a Toscát gyakorolták a derék dél-afrikai 
művésznők?), majd a pincében egy kamaszfiúra (!) illő 
Wehrmacht-zubbonyra bukkanunk jókora horogkeresztek-
kel díszítve. Amit az angol a „csontváz a szekrényben" for-
dulattal jelöl, azt a német a „hulla a pincében" idiómával 
írja körül. Akkora közhely, hogy meg sem kérdezem a házi-
nénit - gondoltam először. De nem bírtam magammal, oly 
fokon tartottam elképzelhetetlennek, hogy együtt lakjam 
a hitleráj e tárgyi emlékével. Ó, semmi különös - csicse-
regte a (szavaival) félárja dáma a férjem mindenféle fur-
csa dolgot (funny things) összegyűjt, de elviszem a kabát-
kát, ha annyira zavarja. Majd gondosan összehajtogatta és 
becsomagolta az értékes relikviát. A töltényekhez - mint 
kiderült - puska is tartozik (remélem, kisöbű sport-), biz-
tos, ami biztos, megkértem, vegye azt is magához, mielőtt 
- a dramaturgiai szabályokat követve - elsülne a harmadik 
felvonásban. 

Rádióengedély 

Náciszimpatizáns, militarista hajlamú osztrák finánctőkés 
barlangjába tévedtünk volna? Jörg Haider egyik juppi ra-
jongóját készülünk épp gazdagítani? Aligha. A háziúr apja 
a csekélyke (katolikus-royalista) oszrák ellenállás tagja 
volt, egyike a háború utáni rendcsináló - értsd: náciakasz-
tató - bíráknak. De miért nem kap hányingert az unifor-
mistól menye, akár angol, akár zsidó minőségében? A pa-
píripari apuka világosít föl. Miközben a rakodómunkások 
szorgoskodnak a lakásban, ő felvigyáz és előad. „Mi kérem 
a rosarote schwarzgelb hívei volnánk. A nácikat nem imád-
tuk, de osztrákok maradtunk, Duna-menti fekete-sárga 
középeurópaiak, nem vörösök, hanem rózsaszínűek. Meg-
bocsátottunk. Számomra sem volt egy pillanatig sem kér-
déses, hogy '45 után, amint lehet, visszajöjjek. A muzsika 
hiányzott Londonban, a dolgok muzsikája." 
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A szabadegyetem a szociális piacgazdaság fogalmának 
német-osztrák gyökereivel foglalkozó órával folytatódik 
(lám, ő is sörrel kínálta a trógereket), majd az Európai 
Unió központosításában rejlő előnyök hosszas ecsetelésé-
vel, mely utóbbi tartalmazza a nemzetközi pénzügyi speku-
láció kimerítő bírálatát is. Szerencsére az ismert viccel feje-
zi be: Kohn és Blau (mi Pesten Grünnek mondanánk) egy 
lakatlan szigetre vetődve tüstént üzletelésbe fog. Kohn 
hétfőn egy schillingért eladja Blaunak a karikagyűrűjét, 
majd kedden visszavásárolja kettőért. Szerdán megint elad-
ja, most már négyért, majd visszaveszi nyolcért. Mindket-
ten boldogok a kétnaponkénti száz százalékos profittal, me-
lyet szorgalmasan elkönyvelnek, egészen addig, míg Blau 
lelkendezve nem újságolja, hogy örömében odaajándékoz-
ta a gyűrűt a megmentésükre érkezett hajó kapitányának. 
Meg vagy te teljesen őrülve - förmed rá Kohn - pont 
most szabadulsz a tőkétől, amikor az üzlet kezd beindulni?! 

A poén szellemében az öregúr az előadás végeztével a 
fridzsiderhez, pontosabban a fridzsiderünkhöz lépett, és 
magával vitte a megmaradt - egyetlen - sörösüveget. Se 
zubbony, se sör. Állok az üres lakásban. Muzsikára várva. 

Helyette a háziúr, a török portás érkezik, egyenest Kons-
tantinápolyból. Ő is büszkélkedik egyet a termetes elő-
szobaszekrénnyel. Megírjuk a szerződést, melyben a női 
hölggyel közösen minden jogunkról lemondunk. Kifizetem 

a máklernyicának (kivételesen barna és Chryslerje van) a 
csillagászati jutalékot, honorálandó, hogy egyszer még Tö-
rökországba is telefonált az ügyünkben. Elzarándokolok az 
adóhivatalba, ahol többezer schillinggel gazdagítom a 
fiskust, megünnepelendő, hogy szerződés született. Előtte 
persze közjegyzővel hitelesíttetem a másolatot. A rend-
őrségnél először ki- majd bejelentkezünk, ugyanez vonat-
kozik villanyra és gázra, telefonra és televízióra. Iratok tu-
catjait gyártjuk. Távolbalátás céljára például az ember „Rá-
dióengedély" címen kis igazolványt is kap Osztrákiában 
(igaz, ezt még akkor is megkapja, ha úgymond megbízha-
tatlan az üzleti terve). A postán postaládakulcsot rende-
lünk, a kábeltévé társaságnál - ők is monopolisták - mű-
sort. A beköltözés másnapján hajnali hat órakor neglizsé-
ben rendőrt fogadunk (vö. plain cloth), aki az egyik dél-afri-
kai operaénekesnő után nyomoz (ajvé, mégis a tölté-
nyek?). Mindenütt óvadékokat szórunk szét a városban, 
miközben régi lakásunk tulajdonosa vonakodik visszaadni 
a három éve nála kamatozó kauciót, mert - mint szolgái-
val üzeni - megrongáltuk a bérleményt. Európai ember 
ugyanis nem fúr lyukat a csempébe, ha felszereli a szappan-
tartót. 

Ki kérte a borjúmájat parasztosan? 

Bécs, 1997 augusztus 
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